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Adélia Prado me ensina pedagogia. Diz ela: "Nao quero faca nem queijo; quero é fome". O comer n&o comega com o queijo. O
comer comega na fome de comer queijo. Se ndo tenho fome é indtil ter queijo. Mas se tenho fome de queijo e néo tenho queijo, eu
dou um jeito de arranjar um queijo...

Sugeri, faz muitos anos, que, para se entrar numa escola, alunos e professores deveriam passar por uma cozinha. Os cozinheiros
bem que podem dar ligdes aos professores. Foi na cozinha que a Babette e a Tita realizaram suas feitigarias... Se vocés, por acaso,
ainda ndo as conhecem, tratem de conhecé-las: a Babette, no filme "A Festa de Babette”, e a Tita, em "Como Agua para
Chocolate". Babette e Tita, feiticeiras, sabiam que os banquetes ndo comegam com a comida que se serve. Eles se iniciam com a
fome. A verdadeira cozinheira é aquela que sabe a arte de produzir fome...

Quando vivi nos Estados Unidos, minha familia e eu visitavamos, vez por outra, uma parenta distante, nascida na Alemanha. Seus
habitos germanicos eram rigidos e implacaveis.

N&o admitia que uma crianga se recusasse a comer a comida que era servida. Meus dois filhos, meninos, movidos pelo medo,
comiam em siléncio. Mas eu me lembro de uma vez em que, voltando para casa, foi preciso parar o carro para que vomitassem.
Sem fome, o corpo se recusa a comer. Forgado, ele vomita.

Toda experiéncia de aprendizagem se inicia com uma experiéncia afetiva. E a fome que pde em funcionamento o aparelho
pensador. Fome ¢ afeto. O pensamento nasce do afeto, nasce da fome. Nao confundir afeto com beijinhos e carinhos. Afeto, do
latim "affetare”, quer dizer "ir atras". E o movimento da alma na busca do objeto de sua fome. E o Eros platonico, a fome que faz a
alma voar em busca do fruto sonhado.

Eu era menino. Ao lado da pequena casa onde morava, havia uma casa com um pomar enorme que eu devorava com os olhos,
olhando sobre o0 muro. Pois aconteceu que uma arvore cujos galhos chegavam a dois metros do muro se cobriu de frutinhas que eu
nao conhecia.

Eram pequenas, redondas, vermelhas, brilhantes. A simples visdo daquelas frutinhas vermelhas provocou o meu desejo. Eu queria
comé-las.

E foi entdo que, provocada pelo meu desejo, minha maquina de pensar se pds a funcionar. Anote isso: 0 pensamento é a ponte que
0 corpo constroi a fim de chegar ao objeto do seu desejo.

Se eu ndo tivesse visto e desejado as ditas frutinhas, minha maquina de pensar teria permanecido parada. Imagine se a vizinha, ao
ver os meus olhos desejantes sobre 0 muro, com dé de mim, tivesse me dado um punhado das ditas frutinhas, as pitangas. Nesse
caso, também minha méaquina de pensar néo teria funcionado. Meu desejo teria se realizado por meio de um atalho, sem que eu
tivesse tido necessidade de pensar. Anote isso também: se o desejo for satisfeito, a maquina de pensar ndo pensa. Assim,
realizando-se o desejo, 0 pensamento néo acontece. A maneira mais facil de abortar o pensamento é realizando o desejo. Esse é o
pecado de muitos pais e professores que ensinam as respostas antes que tivesse havido perguntas.

Provocada pelo meu desejo, minha maquina de pensar me fez uma primeira sugestéo, criminosa. "Pule 0 muro a noite e roube as
pitangas." Furto, fruto, tdo préximos... Sim, de fato era uma solugéo racional. O furto me levaria ao fruto desejado. Mas havia um
sendo: 0 medo. E se eu fosse pilhado no momento do meu furto? Assim, rejeitei 0 pensamento criminoso, pelo seu perigo.

Mas o desejo continuou e minha maquina de pensar tratou de encontrar outra solu¢do: "Construa uma maquineta de roubar
pitangas". McLuhan nos ensinou que todos os meios técnicos sdo extensdes do corpo. Bicicletas sdo extensdes das pernas, oculos
s&o extensdes dos olhos, facas séo extensdes das unhas.

Uma magquineta de roubar pitangas teria de ser uma extensao do brago. Um brago comprido, com cerca de dois metros. Peguei um
pedago de bambu. Mas um brago comprido de bambu, sem uma méo, seria inutil: as pitangas cairiam.

Achei uma lata de massa de tomates vazia. Amarrei-a com um arame na ponta do bambu. E lhe fiz um dente, que funcionasse
como um dedo que segura a fruta. Feita a minha maquina, apanhei todas as pitangas que quis e satisfiz meu desejo. Anote isso
também: conhecimentos s&o extensdes do corpo para a realizagdo do desejo.

Imagine agora se eu, mudando-me para um apartamento no Rio de Janeiro, tivesse a idéia de ensinar ao menino meu vizinho a arte
de fabricar maquinetas de roubar pitangas. Ele me olharia com desinteresse e pensaria que eu estava louco. No prédio, ndo havia
pitangas para serem roubadas. A cabega ndo pensa aquilo que o cora¢do ndo pede. E anote isso também: conhecimentos que néo
s80 nascidos do desejo sdo como uma maravilhosa cozinha na casa de um homem que sofre de anorexia. Homem sem fome: o
fogdo nunca seré aceso. O banquete nunca sera servido.

Dizia Miguel de Unamuno: "Saber por saber: isso é inumano..." A tarefa do professor é a mesma da cozinheira: antes de dar faca e
queijo ao aluno, provocar a fome... Se ele tiver fome, mesmo que n&o haja queijo, ele acabara por fazer uma maquineta de roubé-
los. Toda tese académica deveria ser isso: uma maquineta de roubar o objeto que se deseja...

(*)Rubem Alves, 68, é educador e psicanalista. Esta relendo "O Livro dos Seres Imaginarios", de Jorge Luis Borges. Acabou de
escrever um livro para suas netas uma maquina do tempo a viajar pelo seu mundo de menino. Conta da casa de pau-a-pique, do
fogéo de lenha, do banho na bacia. Langou "Conversas sobre Politica" (Verus).
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